Шотландия на машине: шесть вещей, которые ломают маршрут

Карта показывает 60 километров между двумя точками и час дороги. На однополосном полотне с карманами эти километры идут полтора часа, а за поворотом лежит стадо овец. Дальше — про то, что переписывает маршрут, нарисованный дома.

Как берут машину в прокат

Машины берут в аэропортах Эдинбурга и Глазго. Стойки проката стоят в зале прилёта, стоянка лежит в пяти-десяти минутах пешком или в одной остановке шаттла.

До Эдинбурга и Глазго летят с пересадкой, чаще всего через Лондон.

Городские офисы работают с восьми утра до шести вечера, в воскресенье половина закрыта.

Коробка передач в Британии по умолчанию механическая. Автоматов в прокатном парке около пятой части, и на июль их разбирают ещё в апреле.

Автомат заказывают отдельной категорией и подтверждают перед вылетом. Замена «на что-нибудь равноценное» у стойки почти всегда означает механику.

Руль сидит справа, рычаг переключения ложится под левую руку. Педали остаются в привычном порядке, зеркала настраивают заново.

Первые полчаса за левым рулём уходят на то, чтобы перестать жаться к обочине. Вы сидите справа, машина идёт левее, чем кажется изнутри, и пассажир слева косится на край асфальта. Труднее всего даётся первый поворот направо, через встречную полосу. К концу дня это проходит.

Круговые перекрёстки проезжают по часовой стрелке. На въезде пропускают тех, кто идёт справа, и голова разворачивается направо, а не налево.

Знаки и спидометр в милях. Ограничения такие: 30 миль в час в населённых пунктах, 60 на обычной дороге, 70 на автомагистрали.

Российские права принимают в первые двенадцать месяцев пребывания. Международное водительское удостоверение спрашивают не все конторы, но в договор его вписывают.

Алкогольный предел в Шотландии ниже английского: 22 микрограмма на 100 мл выдоха против 35. Один бокал вечером уже выводит за черту.

Залог блокируют на карте водителя. Блокировку снимают через одну-две недели после возврата, франшизу по ущербу считают отдельно.

В договоре читают три строки: грунтовые и гравийные дороги, шины со стёклами, днище. Ущерб на грунтовке страховка проката не покрывает.

Царапины от каменных оград и живой изгороди осматривают при сдаче отдельно. На однополосной дороге машина идёт впритирку к камню, и левое зеркало собирает ветки.

Перевозку машины на остров согласуют с прокатом при бронировании, а не у стойки в день выдачи. Отдельной строкой в договоре идёт запрет на бездорожье и на пляж.

Однополосные дороги с карманами

Дорога в одну полосу со встречным движением — норма на Скае, в Торридоне, на Арднамурхане и на северных участках побережья. Полотно шириной в одну машину, карманы через каждые двести-четыреста метров.

Магистральные А-дороги вроде A9 и A82 идут в две полосы. Однополосными становятся В-дороги и безномерные, а в Сазерленде в одну полосу уходят и куски А-дорог.

Карман помечают белым ромбом на столбике или квадратной табличкой. В темноте их находят по отражателю на столбе.

• карман слева — заезжают в него и пропускают встречного;
• карман справа — останавливаются напротив, не выезжая на встречную полосу;
• назад сдаёт тот, кто ближе к карману, даже если пятиться сто метров;
• машину в кармане не оставляют ради фотографии: она запирает разъезд на километр в обе стороны;
• поднятая с руля ладонь — благодарность, ею отвечают каждому.

На подъёме преимущество у того, кто идёт вверх. Тронуться на 15-процентном уклоне тяжелее, чем откатиться назад.

Обгона на такой дороге нет. Медленный водитель заезжает в карман и пропускает всех, кто собрался сзади; автодома делают это неохотно, и за ними едут по десять-пятнадцать минут.

Кольцо NC500 идёт от Инвернесса вдоль северного побережья и обратно, 830 километров. В июле по нему тянутся автодома вереницей, и на однополосных участках Сазерленда встречная попадается каждые две-три минуты.

Овцы пасутся без ограды, неогороженные пастбища тянутся десятками километров. Ягнята выходят на асфальт с апреля по июнь, взрослые лежат на тёплом полотне после дождя.

Олени показываются на рассвете и в сумерках, гон идёт в октябре и ноябре. За год на дорогах Шотландии фиксируют порядка 7–9 тысяч столкновений с оленями.

Скотозащитные решётки врезаны в асфальт на границах пастбищ. Их переезжают на пятнадцати милях в час, иначе подвеска ловит удар.

Навигатор считает время по разрешённым 60 милям в час. На однополосной дороге средняя скорость держится на 20–30 милях.

Сто километров такого полотна идут 2,5–3 часа с разъездами. К этому добавляются остановки на фото: вид открывается за каждым вторым поворотом.

Перевал Беалах-на-Ба на Эпплкроссе поднимается на 626 метров за 9 километров дороги. Уклон доходит до 20%, три шпильки идут без разметки, автодома и прицепы туда не пускают.

Паром бронируют за три месяца

Скай соединён с материком мостом с 1995 года. Плату за проезд отменили в 2004-м, и на остров въезжают без брони и очереди.

Остальные острова живут паромом. Машину загоняют на нижнюю палубу задним ходом, по отмашке матроса, между бортом и чужим бампером.

Место для машины на июль и август разбирают за 2–3 месяца. Зимой его находят за неделю до рейса.

Расписание меняется дважды в год. Летнее держится с конца марта по конец октября, зимнее короче на 2–3 рейса в день и на нём чаще стоят выходные.

Часть островов связана между собой по суше: Льюис и Харрис лежат на одной земле и соединены дорогой, Северный и Южный Уист сшиты дамбами через Бенбекулу. Такую цепочку проходят одним паромом на входе и одним на выходе.

Ветер снимает рейсы. При порывах от 45–50 миль в час паром остаётся у причала, а на открытых участках к Гебридам отмены идут по нескольку дней подряд. Решение принимают за два-четыре часа до отправления, иногда у самого трапа. Осенние шторма начинаются в сентябре и к ноябрю превращают расписание в строчки с прочерками.

К погрузке приезжают за полчаса-сорок минут. Опоздавший стоит у трапа и смотрит, как поднимают аппарель: его ставят в очередь ожидания на следующий рейс, а он бывает через сутки.

Последний паром перед вылетом берут с зазором в ночь. Между причалом в Ульяпуле и аэропортом Глазго 350 километров и 5 часов дороги.

Навигация там, где сети нет

Сотовая связь в Хайлендах кончается вместе с посёлками. На перегонах через Рэннох-Мур, в Гленко, на дороге к Эпплкроссу и в Торридоне телефон показывает ноль антенн по полчаса пути и дольше.

На Внешних Гебридах сигнал держится вдоль главной дороги и пропадает в глубине острова. На пароме связь исчезает через 15–20 минут после выхода из порта и возвращается у берега.

Офлайн-карты скачивают до выезда, на отельном вайфае. Область с Хайлендами и островами занимает 1,5–2 гигабайта.

Маршрут прокладывают, пока сеть есть. Без интернета навигатор ведёт по скачанному куску, а новый путь после разворота не построит.

Про такие же пустые перегоны на американских трассах есть отдельный разбор.

Уведомление об отмене парома приходит письмом и сообщением за 2–4 часа до рейса. Вайфая на причале нет, и статус проверяют с телефона в очереди из машин.

Код от сейфа с ключами коттеджа хозяева присылают письмом в день заезда. Вы стоите у двери в десять вечера, письмо не открывается без интернета, и на звонок в этот час никто не ответит.

Профиль eSIM ставят дома, до вылета: в Эдинбурге он цепляется к местной сети сам. Сроки действия и объёмы пакетов на Британию собраны на странице направления.

Мошка, дождь и световой день

Мидж — мошка размером в полтора миллиметра, которая летает тучей. Сезон идёт с конца мая по начало сентября, пик приходится на июнь, июль и август.

Мошка поднимается на рассвете и после семи вечера, у воды и в безветрие. Вы выходите из машины у озера снять кадр, и через минуту она сидит на руках, шее и в волосах. Ветер от 7 миль в час прижимает её к земле, и на открытом берегу её нет.

Сетку на голову продают в каждой деревенской лавке. Репеллент работает два-три часа, после дождя его наносят заново.

Май и сентябрь идут вне сезона мошки. В мае на западном побережье двенадцать-четырнадцать дней с дождём против двадцати в августе, в сентябре паромы ещё ходят по летнему расписанию.

Дождь на западе считают не месяцами, а днями: 200–250 дней с осадками в год. В горах за год выпадает до трёх метров, и тропа к водопаду превращается в ручей за час.

Погода меняется четыре раза за день. Утренний туман в Гленко к полудню расходится, к четырём часам с моря приходит ливень, а к вечеру снова светит солнце.

Мембранную куртку и запасные носки возят в машине, а не в чемодане на дне. Резиновые сапоги пригождаются на любой тропе после дождя.

Двадцать первого июня в Инвернессе рассвет в 4:20, закат в 22:20, а сумерки не кончаются всю ночь. Ехать можно до полуночи, и день растягивается на две поездки.

Двадцать первого декабря светло с 9 утра до 15:30. Шесть с половиной часов уходят на один переезд и одну прогулку.

С ноября по март замки и усадьбы работают по сокращённому расписанию. Часть закрыта до апреля, часть открыта 4 дня в неделю с 10 до 16, и последний вход за час до закрытия.

Горные дороги закрывают по снегу. На перевалах Гленши и Друмохтер ставят шлагбаумы, объезд добавляет 60–100 километров.

Где заправиться и где ночевать

На севере колонки редкие. Между Ульяпулом и Дурнессом они попадаются через 50–70 километров, дальше на восток, к Тонгу, интервал тот же.

В деревне заправка работает с восьми утра до шести вечера, в воскресенье часть не открывается вовсе. Бак пополняют на половине, а не на лампочке.

Ночью колонка работает автоматом. Карта с ПИНом, предавторизация суммы и блокировка на день-два — списание приходит потом, по факту налива.

Дизель и бензин стоят на одной колонке рядом. Зелёный пистолет в Британии означает бензин, чёрный — дизель, и на прокате наклейку с типом топлива клеят на лючок.

Парковки в деревнях на десять-двадцать мест. Двойная жёлтая линия вдоль обочины запрещает остановку круглосуточно, одинарная — в рабочие часы, они написаны на табличке.

У популярных троп стоянки платные, с автоматом или ящиком честности. У Старика Сторра и в Гленфиннане места кончаются к 10 утра, летом к 9.

Право свободного доступа 2003 года распространяется на пешехода с палаткой, а не на машину. Знак с перечёркнутым автодомом на площадке означает запрет, а где знака нет, ночёвку разрешает владелец земли.

В национальном парке Лох-Ломонд с марта по сентябрь действуют зоны управления кемпингом. Палатку там ставят по разрешению, оформленному заранее.

Ужин в деревенском пабе перестают подавать к восьми вечера, и на севере это единственная горячая еда в получасе езды.

Кемпинги держат тридцать-шестьдесят мест с электричеством и сливом. Летом их бронируют за неделю-две, с октября по март половина закрыта.

Маршрут по Шотландии собирается не из городов, а из переправ, перевалов и заправок.